原上海市委书记，官至正国级，69岁病逝葬入八宝山，后迁回上海

热点资讯 2025年08月19日 14:45 1 admin

黄菊：擦着脸上的汗，撑起一座城市的人

有些城市，是靠大江大河养大的；有的人，活着就像一根钢梁，顶起了许多人的生活。黄菊，就是那种背后不说话、上了场就硬顶的人物。但是你要真走近点看，他的身上其实还藏着许多踌躇、无奈和谁都不愿多说的辛苦。

说起黄菊这辈子啊，命运跟他开过不少玩笑，倒不是那种跌宕起伏的大英雄，而是绕绕弯弯的普通中国人，但到了他这里就都有点份量了。

1938年，上海。小黄菊出生在这个拥挤又繁华的城市时，枪炮声已经是家常便饭。头顶上是敌机盘旋，他娘拽着他的手，总说“别往窗边凑啊”。那年头小孩子也知道“外面的人可不好”，不是自家亲戚。有人说，现在回头看上海，觉得它注定是亚细亚的金融中心，可谁还会料到那时不过是个血和泪交错的码头。

他一家原本在上海落脚，却赶上了最烂的年景。男人有时候会咬牙切齿地说：“日本鬼子欺负咱家人，欺负咱们自己的城。”母亲常常抱着年幼的黄菊，压低了声音，眼里那种无力和愤怒，小孩子哪能懂得透彻，但一点一点，全落进了心坎里。

战乱中，黄家还是得举家南下，逃进嘉兴。跟以前老上海的喧闹比，这里的巷弄安静得多。就是在嘉兴，他学会了跟家里人一起窝在小屋里数天花板的裂缝——很多年后，他说自己最怕无能为力的感觉，就像小时候这般等不来天亮。

父母常唠叨，书读得好，才有本事把命运拽一把。看着那些在码头搬货的苦力，还有被赶出家门的街坊，黄菊小小的心里暗暗地憋了一口气：总得干点什么，才不像是任人宰割的小鱼。他很用力地读书，也有点倔，成绩总是班上最出挑的那个。老师喜欢这个怯生生又认真扎实的孩子，有时会拍拍他的头，把几本旧书偷偷塞给他。黄菊笑过，少年时最盼头的，就是有一天能站在光亮的地方大声说话，不用担心谁脸色。

时间一晃到了1956年，他手里捏着清华大学的录取通知单，家里炸开了锅。穷苦人家的亲戚、街坊全说，这小子有前途，将来可有好日子过了。但谁知道，进了清华不是解脱，反倒像被扔进一个更大的熔炉。那时的清华，灿若群星，多少人都说要为国家干点大事。可黄菊一度忧心：书本里的那些理想，真能拯救米袋子里的饥饿、家门口的冻疮吗？但即便心里有小小的怀疑，他还是咬着牙向前跑，因为背后是父母带着希望的眼神，和那个吵闹的上海港口。

谁都说大城市里的工作体面，黄菊却意外地留在了三线厂子，跑去给机器修修补补、大冬天的跟工人搓在一起扒拉零件。那会儿同窗老朋友劝他：“傻子才愿意天亮起早干这些活！”他只是笑笑。其实哪有什么高尚，黄菊只是觉得，在一线做事，能看见真问题。说穿了，他骨子回避不了眼前的那些沉重，大楼得一砖一瓦砌，国家也是一点一滴摸索着往前的。

他不是不辛苦。记得那个年代，工厂条件差，大伙嗓子眼里都是铁锈味。黄菊常常和工人师傅们挤一碗稀饭，再搭根油条，肚子饿了就咬两口，小伙子们爱拿头发里夹杂的机油笑话他。别人笑他书生气，他却学着和师傅们喝二两小酒——总归越活越像自己人了。有一回工厂设备改造，黄菊走在最前面，别人说“清华的书呆子怕不会把机器弄花了？”后来机器一响，工人眼里藏不住佩服。就那一刻，他终于觉得自己的知识有了点着落。

日子刚稳定，又赶上十年风雨。黄菊有些年没法安心工作，有时心里也苦闷得慌。朋友聚会聊起这些年走过的弯路，他自嘲说：“咱这点志气，碰上大风大浪也得先学会趟水。”回头看，大伙都觉得那些年就是得学会忍。

1977年以后，风向算是变了，黄菊坐回自己那张老办公桌，心下五味杂陈。上海这片土地，他越看越觉得亲。厂子里老工人一个个老去，小青年又一茬接着一茬。作为厂长，有时候他会半夜溜进车间，看着苍白的灯光下，年轻工人认真干活。也有人找他诉苦，说“日子还是紧巴巴”，黄菊记得自己的童年，更不忍心让这些年轻人也遭罪。他主张技术得更新一茬，还非得追着安全环保算细账。没少挨埋怨，但他就认死理儿：“我不能让别人再像我爸妈那样无助。”

八十年代，改革大潮把上海又推上浪头。黄菊“上岸”进了政府，从基层跑起来，管的事多了，头发也白得快。他这个人，不太会说场面话，底子里还是那个不会拐弯的小厂长。可他有一条命门——该较真儿的地方从不松口。工厂压榨工人、有人偷工减料，他都亲自盯着要追问；哪怕上面人情多，他也能咬着牙顶过去。有人说他不圆滑，不够“领导范儿”，但说到实事，黄菊总把“老百姓的苦日子”挂在嘴边。

再后来，作为上海的大管家，他几乎把人生都交在这块土地上。家里人曾偷偷给他买点营养品，黄菊偏是把时间都拿去盯项目、跑现场。有人说他是“铁人”，可只有熟悉的人才知道，他背后咳嗽得厉害，自己拎着药瓶子，还不肯多歇一会儿。晚年黄菊病重，可人还想着眼下的活计。那种倔劲儿，不是年少轻狂，是几十年日子的打磨。

2007年，黄菊去世。那一天上海好多人默默停了一会儿工，有些老工人掉了眼泪。其实人们怀念的，不只是一个干事的人，而是那种不用花言巧语、踏踏实实带着烟火气的“靠得住”。

我常想，像黄菊这样的人，其实从来没做过什么惊天动地的大事，日子一天天熬、事一件件做。也不是生来多几分豪情壮志，只是苦怕了、哭够了，于是更不想让后来的人再走曾经的苦路。到底什么才叫贡献？恐怕也就是在最平常的工作里，一步步改着小小的缺陷，让一座城能安稳起来吧。

他的墓地，先是在北京八宝山，后又根据遗愿迁回上海福寿园——终归是心心念念自己的地盘。未必事事完美，失误错过都有，但人在、心在。就像弄堂里平静的晨光，没多少人记得黄菊鲜明的样子，可总会想起曾经有这样的人，默默用力了一辈子。

留不住的人情，留得住那份踏实。老上海人最会叹一句：世间的好人，总是安安静静过完一生。黄菊算是吗？你说呢。

微乐挖坑开挂安装（微乐填大坑开挂透视软件）

必藏软件神器!福州开心麻将小程序怎么让牌更好(辅牌器购买)

发表评论

原上海市委书记，官至正国级，69岁病逝葬入八宝山，后迁回上海

微乐挖坑开挂安装（微乐填大坑开挂透视软件）

必藏软件神器!福州开心麻将小程序怎么让牌更好(辅牌器购买)

热门文章

最新文章