你见过最像人类的机器人长什么样?是《银翼杀手》里的复制人,还是《机械姬》中令人毛骨悚然的艾娃?当我们还在惊叹影视作品中的仿生人时,宇树科技最新发布的H...
2025-10-23 2
凌晨的游泳馆安静得像一张白纸。
灯光亮起,水面被切成一条笔直的银线,18 岁的陈芋汐站在十米跳台边,脸色平静。
这时,16 岁的全红婵也抱膝蹲起,仿佛下一秒就能把水面“抹平”。11 月的全运会,这两位“小巨人”又要相遇。所有人关心的,不只是成绩单,而是“稳”与“创”究竟谁会领先一步。
陈芋汐:把稳做到极致
说她像老钟表,一点都不夸张。
她的作息写在白板上:清晨 5 点半起床,空翻热身 300 次,体能、力量、柔韧一个不少。下午继续补跳,晚上对着比赛视频做复盘,连闭眼都在“对点位”。
队友私底下总开玩笑:“芋汐的动作就像复印,前后页一样。”这份稳,靠的不只是肌肉记忆,更是心里的一把尺。场馆里无论有多少观众,她都能把比赛当作“加时训练”。
裁判注意到了这一点。在 207C——向后翻腾三周半抱膝——这样难度 3。3 的动作上,她几乎没出过错。周继红点评:“她是在用时间雕刻稳定。”一句话,道破了真相:任何一瞬间的成功,都来自无数次看不见的同款起跳与入水。
全红婵:让创变成常态
与陈芋汐相比,全红婵像是另一本剧本。
她的跳水,最大的标签是“敢”。东京奥运决赛,她以 466。20 分把自己写进历史,从此“水花消失术”成了网络热搜。那天,她在十米高空旋转三周半,几乎垂直切入水面,观众来不及眨眼,水面已恢复平静,像什么都没发生。
但光鲜背后,是不计其数的“炸鱼”。别人一周跳二十次高难度,她敢跳五十次;别人担心胳膊撞到水面,她宁肯挨疼也要多试。她常说:“只要练对了角度,水花就听话。”
心理学家给她做评估时发现,红婵把跳水当成“玩”,这股稚气反而成了最可靠的兴奋剂。因为是玩,所以输赢并不压迫她;因为不怕输,她才会在细节里不断加码,把难度从 3。6 提到 4。1,再到未来可能的 4。4。
一次对话,两种答案
把两条路摆在一起就能看清:
稳定是底线——陈芋汐用一模一样的动作告诉世界,误差可以归零。
创新是上限——全红婵用跳出天际的水花消失术提醒人们,还有更高的分要去拿。
看似针锋相对,其实互为镜子。若没有陈芋汐的“稳”,全红婵的“创”很难衡量效果;若没有全红婵的“创”,陈芋汐的“稳”也难有再精进的方向。两人相互逼近,让中国女子跳台的曲线一年比一年陡峭。
去年世锦赛,陈芋汐以 0。3 分险胜,有人说她守住了稳的尊严;今年春季冠军赛,全红婵在终极动作上加了一个空中 0。1 秒的停顿,裁判发愣后打出高分。比分上下翻飞,两人却更像是握手前行。
对照我们的日常:稳和创,缺一都不行
1。 上班族的镜子
稳,是把任务准时做好,遇到压力也不崩;创,是给老板一个“没想到”。如果每天只守住流程,职业生涯像静止的水面;如果只追求特立独行,又容易“炸出水花”,前功尽弃。最好的状态,是用稳搭地基,用创盖楼。
2。 退休族的新节拍
对不少叔叔阿姨来说,退休意味着节奏突然慢下来。身体锻炼、按时吃药,是稳定;学会智能手机、尝试直播带货,是创新。健康保底,兴趣开花,人到花甲依旧能有第二春。
3。 给孩子的启示
把作业写好是稳;课外组装机器人、写小程序是创。父母别只盯着分数线,也要给他们“尝试出错”的空间,哪怕“小炸鱼”,也是成长坐标。
马上开赛,新脚本在酝酿
训练馆里开始悄悄传出新消息——
陈芋汐在练手臂摆振更快的 5253B,希望同样的难度跳出更直的轨迹,把稳度再锁紧一格。
全红婵则对 626C 的水感调校了整整两个冬天,目标是让“消失水花”再升级,“落水先静,再开花”。
如果两人都成功,女子十米跳台的世界分数线或许要被推高到 480 分以上。到时再看排名,可能还是你追我赶,但这个项目本身,却一次次被她们拉向更高境界。
回到个人:明天你打算怎么跳?
看这场较量,对我们最大的价值在于——
“稳”让人安心,帮你在风雨里站住脚。
“创”让人兴奋,带你去别人没到过的地方。
生活就是无数个跳台。
有人害怕高度,干脆退到池边;有人闭着眼往下跃,希望水花越小越好。陈芋汐教我们稳中求精,全红婵提醒我们偶尔也得放手一搏。把这两股劲糅合在一起,才是真正的“长进配方”。
再过不久,全运会开场。也许你会在通勤路上刷到比分直播,也许老人家会在电视前为“自家娃”加油。无论谁摘金,我们都见证了一堂最生动的“稳与创”公开课。
今天早点睡,明早按时起——这叫稳。
午休时给领导递一个新点子——这叫创。
日子长,还得天天跳水花,但愿我们都能像她们一样,既稳得住,也跳得高。
相关文章
你见过最像人类的机器人长什么样?是《银翼杀手》里的复制人,还是《机械姬》中令人毛骨悚然的艾娃?当我们还在惊叹影视作品中的仿生人时,宇树科技最新发布的H...
2025-10-23 2
上周,103岁的物理学巨匠杨振宁先生离世,引发许多思考。比起他的科学成就,公众似乎更关注他相差54岁的婚姻——为什么28岁的翁帆会选择82岁的杨振宁?...
2025-10-23 2
原本巴西谷物出口商协会信心满满,仗着中国市场的巨大需求,准备刷新大豆出口历史纪录,巴西豆农们也不急不躁,手握订单,觉得胜券在握,可谁能想到,到了10月...
2025-10-23 2
中东地区向来是国际矛盾的焦点,阿拉伯国家与以色列的对抗根深蒂固,领土问题和外部势力介入让局势始终紧张。1982年,以色列为打击黎巴嫩境内的巴勒斯坦武装...
2025-10-23 2
今天给各位分享哲学名著排名的知识,其中也会对哲学名著排行进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!世界文学名著排名 1、《...
2025-10-23 0
今天给各位分享吴川富豪排行榜的知识,其中也会对吴川富豪排行榜第几进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!吴川市那个最有钱...
2025-10-23 0
男性有没有衰老,这个问题看起来有点抽象,但下半身的肌肉量和力量往往会说实话。我们常常忽略一些最直接的信号,但实际上,男性的生理表现,尤其是肌肉力量、体...
2025-10-23 0
日坛菊花谷迎来颜值巅峰!秋日限定花海,再不看就谢了北京这几天虽然冷得让人想裹棉被,但日坛公园的菊花却开得正热闹!本以为十一假期后花儿就该谢了,没想到昨...
2025-10-23 1
发表评论