“想同居又怕翻车”——2023年10月,北京38岁女高管林岚一句“先签协议再搬行李”把男友整懵,视频冲上热搜。 围观群众秒分阵营:有人骂她算计,有人...
2025-10-21 0
近日,《向往的生活第八季》开播。
当认识的人出现在荧幕前时,不少网友觉得还是熟悉的味道。
但在看了他们这些人的状态之后,不得不感慨,明星们还是老了。
尤其是在看到何炅的时候,更让人感慨。
在《向往的生活》节目中,何炅有次大家一起缝布包,他捏着针和线凑到眼前,眯着眼试了三四次都没穿进去。
后来,直到有人打趣 “何老师是不是老花了”,他才笑着承认,说最近看近物总有点模糊。
要是搁以前,何炅的状态可不是这样。
当年主持《快乐大本营》,他记人记性特别好,嘉宾的家乡、小众爱好都能精准叫出,大段串场词不用提词器也说得溜。
可现在录节目,跟台下观众互动时,他得下意识扶下近视镜,看手里的流程卡也得稍微凑近,这些细微变化,老粉都看在眼里。
不过,比起变老带来的视力退化,更让何炅心里不是滋味的,是之前那场收粉丝礼物的风波。
2020年12月21日,网上突然曝出,《快乐大本营》的主持团队收粉丝应援礼。
此消息一经曝光,便引起了网友们广泛的批评。按理说,收粉丝礼物是个很正常的事,为啥要遭到批评呢?
原来,他们收受的礼物并不是什么普通的小玩意,几乎全是奢侈品包包、沉甸甸的黄金首饰,还有刚上市的新款电子产品。
为了坐实他们收礼,不少网友还陆续晒出聊天记录、快递签收单。
据了解,这事儿对何炅的影响特别大。
以前大家都觉得他是“暖心前辈”,现在不少人开始质疑他,是不是 “变相敛财”?连他一直以来的 “老好人” 形象,也被怀疑是装出来的人设。
除了舆论质疑之外,连官媒都针对此事站出来回应称,这是“不良风气”,得从法律、行业和道德方面约束起来,别让不正之风荼毒更多年轻人。
众所周知,一向经验丰富的何炅,很少有慌神的时候,但这一次他真的慌了。
事发后,何炅他专门出来道歉,语气里带着认真和着急,说自己没尽到管理责任,还承诺以后绝对不再收任何礼物。
之后他也确实在补救,收到的粉丝礼物大多转赠给了公益机构,可大家还是觉得他 “没守住边界”,批评声没完全停。
2022年跨年夜,何炅在舞台上主持,说着说着情绪突然崩了,眼泪忍不住往下掉,连声音都在抖。
当时,很多人还以为是,何炅被收礼风波所影响的,其实真相并非如此。
原来,在跨年夜前夕,何炅的父母接连去世,这对他的打击无疑是巨大的。
后来他偶尔提起,满是对妈妈的愧疚,说妈妈年纪那么大了,之前还总反过来奔波着照顾他,自己却没多陪她几天。
如今,看着节目里黄磊一家热热闹闹的样子,再对比何炅,更让人觉得心疼。有时候在节目里看到别人聊家人,他会突然沉默,偷偷抹眼泪。
与黄磊不同,何炅一直一个人住,没结婚也没孩子,工作几乎成了他唯一的精神支点。
而且,在《快乐大本营》停播后,何炅的日子反倒更忙了:
上午刚在音乐综艺里帮新人搭话救场,下午又赶去人文节目陪作家聊书籍,连跨年都接了替代原快本的直播场,从早到晚连轴转。
后来,他在采访里说透了着急越来越忙的原因:
不是还图什么名利,就是一闲下来心里就空落落的,只有泡在工作里,孤独才没那么明显。
虽然工作让自己充实,但身体却悄悄拉了警报。
一次体检时,何炅查出甲状腺有点异常,医生反复叮嘱要多睡觉、别熬夜,他嘴上答应着,转头还是照样忙到后半夜。
化妆师私下说,常看到他眼下挂着乌青,递着眼霜劝他歇半天,他总摆摆手笑说 “观众还等着看节目呢”,把身体的提醒一次又一次往后推。
而且,收礼风波的余波也没完全散,他在现场变得格外谨慎。
以前粉丝递个手工小挂件,他会笑着接过来夸两句,现在却刻意保持距离。观众递信过来,他都要先问工作人员 “这样收没问题吧”,确认后才敢接。
以前大家都叫他 “万能何老师”,再乱的场面他都能轻松圆回来。
现在偶尔会看到他录节目时,反复跟导演确认流程细节,那股怕犯错的样子,倒像个认真的 “普通人”。
不过好在,如今51岁的他,也开始慢慢学会跟自己和解。
之前上访谈没化妆,眼角的皱纹没遮没挡,他因自己的衰老而躲镜头,反而主动提起当年的事:“那时候确实没做好,该认的得认。”
在节目里聊到压力,他还会劝年轻嘉宾 “别把自己逼太狠,慢慢来也没关系”,这话像说给别人听,更像跟过去的自己对话。
无儿无女独自生活的何炅,总在忙碌里藏着旁人难懂的孤单,这般模样实在让人心疼。
现在,我们只盼往后他能多为自己着想,少赶些场子、少熬些夜,好好顾着身体,别再把“硬扛”当习惯,能有安稳时光好好享享生活。
相关文章
“想同居又怕翻车”——2023年10月,北京38岁女高管林岚一句“先签协议再搬行李”把男友整懵,视频冲上热搜。 围观群众秒分阵营:有人骂她算计,有人...
2025-10-21 0
这个画家现在还在北京吗?他们夫妇现在都在美国。都到美国了。前几年他们回来了一趟。您觉得?楼先生,近日有网友晒出采访杨振宁的画面,一百零二岁的杨振宁已经...
2025-10-21 0
在台湾,有位名叫林淑雅的女学者,曾经说过一句惊天动地的话。她说:“台湾永远都不会回归中国,只要我在,就会抗战到底!”好家伙,这话说得是斩钉截铁。可谁也...
2025-10-21 0
摄于通州城市绿心森林公园 洪华中摄摄于通州城市绿心森林公园 洪华中摄摄于通州城市绿心森林公园 洪华中摄摄于通州城市绿心森林公园 洪华中摄摄于通州城市绿...
2025-10-21 0
“娃一回家就关门,一句话顶得你心梗? ”——5月,北京,海淀妈妈王莉把14岁儿子“反锁”事件冲上热搜:男孩嫌妈唠叨,放学直接把自己关进卧室,王莉一怒...
2025-10-21 0
章乃器捐献的新石器时代玉璧。郑振铎捐献的唐代三彩胡人牵马俑和三彩马。郑振铎捐献的唐三彩马、章乃器捐献的新石器时代玉璧、美籍华人范季融捐献的明末清初错金...
2025-10-21 0
杨振宁走了,享年103岁。消息一出,除了惋惜这位改变物理史的天才,更多人都在问——“翁帆怎么办?”这个问题看起来八卦,但其实很现实。毕竟这段婚姻,一开...
2025-10-21 0
1981年的台北,一封举报信被层层上报,最终摆在了蒋经国的案头。信的内容匪夷所思,它指控一位在政战系统内堪称“模范军官”的陆军上校陈开中,是潜伏了32...
2025-10-21 0
发表评论