这几年芯片这事儿闹得沸沸扬扬的，美国那边老想着卡中国企业的脖子，从2019年就开始收紧出口政策，尤其是针对那些高端的光刻机。极紫外光刻机，也就是EUV...
2025-10-18 2
同为《沉默的荣耀》主角，吴石和朱枫的墓前大相径庭、相差悬殊
抖音推荐
2025年10月17日 23:35 3
cc
北京福田公墓的保安，最近有点懵。
这人是咋了？一波一波的，跟约好了似的，全往一个地方去。以前这地儿清静得很，现在倒好，快赶上旅游景点了。他们手里都拿着花，一束一束的，白的黄的，什么颜色都有。目的地贼清楚，吴石将军的墓。
放下一束，鞠个躬，再放一束，再鞠个躬。花越来越多，多到什么地步？墓碑前头一丁点空地儿都没了，全铺满了。后来的人没地方放，就往旁边的过道上堆。现在那过道，也快被花给淹了。
这阵仗，谁看了不迷糊？
网上更热闹，到处都是吴石将军墓前的视频。今天比昨天多，明天指定比今天还多。那花堆得跟小山似的，不知道的还以为办什么喜事呢。
可这事儿，透着一股邪乎劲儿。
为啥这么说？因为一部电视剧，叫《沉默的荣耀》。讲的就是吴石，还有朱枫这些英雄，在台湾那会儿的事。电视火了，英雄也火了，大伙儿都跑来送花，这没毛病。
可怪就怪在，朱枫烈士的墓，完全是另外一个样子。
她的墓在宁波镇海，老家。地方比吴石将军那儿宽敞多了，背后是山，周围全是松树，看着特气派。一块大石壁上，刻着她的头像。多好啊。
可墓前头呢？冷清。
刚开始有人去看，就零零星星两三束花，孤零零地摆在那。后来电视剧火了，花也多了点，旁边还放了俩大花篮。可这跟北京那一比，简直就是小巫见大巫。那边是花海，这边就是个小水洼。
这就怪了。你说邪乎不邪乎？
论功劳，俩人谁也不比谁差。一个是我方在敌人那边级别最高的官，国民党中将。一个是传递情报的关键人物，没她，情报根本送不出来。他俩是搭档，是战友，在台湾那种地方，脑袋别在裤腰带上干活。每一次见面，都可能是最后一次。
最后呢？也死在了一块。
1950年6月10号，台北马场町，枪子儿一响，四个人，吴石、朱枫、聂曦、陈宝仓，全没了。
生，是一条战壕里的兵。死，是同一个刑场的鬼。
“人就是这样，一万个英雄并排站着，他也只会看那个官最大的，戏最多的。”
凭啥死了七十多年后，一个人的墓前门庭若市，另一个人的墓前却冷冷清清？
就因为一部电视剧吗？
你别说，还真就是。
那个叫马场町的地方
那地方以前是练兵的，后来成了杀人的地方。风一吹，都带着血腥味儿。
吴石他们被抓，是因为出了叛徒。我党台湾省工委书记，叫蔡孝乾的，被抓了，然后就全招了。他一招，整个台湾的地下组织，哗啦一下，全塌了。吴石，朱枫，还有好多好多人，一个都跑不掉。
这是最气人的地方。不是因为他们自己不小心，不是因为敌人太狡猾，而是因为自己人里头，出了个软骨头。
吴石被抓的时候，多镇定啊。人家问他，他就一句话，我干的，跟别人没关系。那派头，不愧是上过战场的大将军。
朱枫呢？她本来有机会跑的。当时她已经到了舟山，就差一步，就能上船回大陆了。可为了送出最后一份情报，她又回了台湾。这一回去，就再也没出来。她在牢里，吞金自杀，没死成，又被抢救回来。敌人就是想让她活着，看她受罪。
一起拉到马场町。
就这么几个人，孤零零地站在那，面对黑洞洞的枪口。他们心里想啥，谁也不知道。可能在想家里的老婆孩子，也可能在想，这国家啊，啥时候才能真正好起来。
他们死得一样悲壮，一样是为了这个国家。
可现在呢？人们记住的，好像只有吴石。
人心，比石头还偏
非要找个理由，也能找出好几个。
有人说，地方不一样。一个在北京，首善之都，人多，车多，关心这事儿的人也多。另一个在宁波，虽然也是个大城市，但总归没法跟北京比。这理由听着有道理，但站不住脚。现在交通多方便？真有心，坐个飞机高铁，几个小时就到了。这点距离，拦不住人。
真正的原因，还是在电视剧上。
《沉默的荣耀》，男主角，大男主，是谁？吴石。
整个电视剧，就是围着他转的。讲他怎么在国民党高层潜伏，怎么跟老婆孩子过日子，怎么跟敌人斗智斗勇。他的每一个眼神，每一次犹豫，每一次下决心，都给你拍得清清楚楚。观众从头看到尾，跟着他紧张，跟着他难过。这个人，在观众心里，活了。
“一部电视剧，就能决定一个英雄被记住多久，被多少人记住。这事儿，比英雄本身的故事还残酷。”
那朱枫呢？她是女主角，没错。可她的戏份有多少？
她就像个工具人。需要送情报了，她就出现。跟吴石接上头，拿到东西，她的任务就完成了。中间也穿插了她的一些感情戏，跟吴石夫人的友谊，对家人的思念。但这些都是点缀，太少了。观众还没来得及认识她，了解她，她就下线了。
你说这公平吗？不公平。
吴石的伟大，是顶着巨大压力，在敌人心脏里插了一把刀。他的故事，充满了戏剧性，看着过瘾。
朱枫的伟大，是她的坚韧和无畏。她像一根柔韧的线，把最危险的情报，从刀尖上安全地送出去。她的故事，更安静，更需要细品。
可现在的人，有几个愿意细品的？
大家都是来看热闹的。电视剧里谁是主角，谁戏份多，谁更传奇，大家就粉谁。就这么简单，就这么粗暴。
这事儿，不能怪观众。人之常情嘛。
但心里头，总觉得不得劲。
好像我们每一次的感动，每一次的怀念，都是被设计好的。剧本让你为谁哭，你就为谁哭。剧本让谁当英雄，谁就是英雄。而那些同样伟大，但没站在聚光灯下的人，就被我们选择性地忽略了。
“我们用鲜花纪念英雄，可有时候，鲜花本身就是一种偏见。”
北京那片花海，是对吴石将军的敬仰，毫无疑问。但它越是汹涌，就越衬托出宁波那边的寂静。
这种寂静，不是因为朱枫烈士不值得，而是因为我们的目光，太容易被最亮的光吸引过去。
这事儿挺没劲的。
就像我们看历史，总喜欢看那些王侯将相，看那些改变朝代的风云人物。可那些在历史的角落里，默默推着车轮往前走的小人物，谁又记得呢？
他们跟朱枫一样，没有那么多的戏份。
不知道那些去给吴石将军献花的人，有多少知道，在千里之外，他的战友朱枫，墓前还很空。
如果知道了，他们会不会也分出一束花，在心里，为她献上？
“真正的纪念，不是往一个地方挤，而是心里装着所有该被记住的人。”
或许，朱枫烈士自己，根本不在乎这些。
她选择走上那条路的时候，就已经把生死、名利，全都看淡了。她要的，不是身后有多少鲜花，而是她为之奋斗的那个理想，能实现。
现在，这个理想，实现了。
这就够了。那些花，有，或者没有，好像也没那么重要了。
可我还是觉得，这事儿，真他娘的怪。
相关文章
- 详细阅读
-
20年前，娶了德国女明星的北京出租车司机，如今过的怎样了？详细阅读
在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！编辑：LY她颜值超高，还毕业于慕尼黑高校。不...
2025-10-18 2
-
雀神广东麻将免费开挂器（雀神广东麻将开挂神器）详细阅读
今天给各位分享雀神广东麻将免费开挂器下载的知识，其中也会对雀神广东麻将开挂神器进行解释，如果能碰巧解决你现在面临的问题，别忘了关注本站，现在开始吧！雀...
2025-10-18 4
-
写给即将结婚的儿子详细阅读
子女成家立业是父母的共同心愿，想起儿子即将结婚，我既高兴又难过，高兴的是儿子己长大成人，难过的是儿子将离开我们，将重任在肩，独立面临未来的一切，既担心...
2025-10-18 2
-
牛奶 vs 豆浆，到底哪个更营养？更合适你？答案和很多人想的不一样详细阅读
清晨的餐桌上，有人离不开一杯牛奶，有人喜欢热腾腾的豆浆。它们看起来都是“健康饮品”，但从营养构成到适合人群，却各有特色。那么，牛奶和豆浆到底谁更营养呢...
2025-10-18 2
-
公司聚餐没人通知我，我提前走了，谁料第二天上司亲自来找我谈话详细阅读
公司聚餐没人通知我，我提前走了，谁料第二天上司亲自来找我谈话周五下午五点半，办公室里的人像被按了快进键，一个个消失在工位上。空调的冷风吹得我后颈发凉，...
2025-10-18 2
-
我北京人，去了趟四川成都，实在忍不住想说说：成都的6点印象～详细阅读
从北京西站登上开往成都的高铁，一路向西，窗外的景色从华北平原的规整渐变到秦岭巴山的层峦叠嶂。十几个小时后，当我拖着行李箱站在成都东站广场，一股湿润、带...
2025-10-18 1
-
两性交往，要想刺激女人的荷尔蒙，只需记住这6点，绝对让她动心详细阅读
许多男人觉得，刺激女人的荷尔蒙，全靠花言巧语或贵重礼物。其实，大多数女人想要的很简单：那些藏在细节里的在意，比什么都管用。男人记住以下这6点，她自然会...
2025-10-18 0
发表评论